(Thethaovanhoa.vn) - Một người đàn ông mà các cô gái thời nay sẽ gọi là “soái ca” - đẹp trai, đào hoa, phụ nữ đẹp cứ lao đến như thiêu thân - nay về già, bị coi là tàn tạ, viết sách vì “chút tiền mua sữa cho con” rồi hứng chịu bao búa rìu dư luận.
Ngoài cuộc tình với “nữ hoàng ảnh lịch” Diễm My, Thương Tín từng yêu, “dan díu” với các người đẹp nổi tiếng như Thẩm Thúy Hằng, ca sĩ Hồng Nhung (gốc Hoa), nhà văn Lệ Hằng (nổi tiếng trước 1975)...
“Điều đau khổ của những người đẹp khi còn trẻ là về già dễ bị coi là tàn tạ” - lời bình của độc giả trên một trang báo về Thương Tín khi thấy nam diễn viên xuất hiện cùng Diễm My trong buổi ra mắt sách trước đây. Ngồi bên Diễm My nhan sắc vẫn rực rỡ, thần thái tươi rói là Thương Tín nhăn nheo, trầm buồn cả khi cười, như một sự úa tàn.
Chính Thương Tín cũng thừa nhận điều này trong cuốn Hồi ký Thương Tín - Một đời giông bão: “Gặp tôi, nhiều bạn bè cũ và người hâm mộ đều thấy tiếc hình ảnh phong độ của Sáu Tâm trước đây. Biết sao được, thời gian trôi đi nghiệt ngã, chẳng chừa một ai”.
Khi đặt con người Thương Tín, với tất cả hào quang quá khứ và sự úa tàn hiện tại, bên cạnh cuốn hồi ký của ông, dường như trước mắt người xem là một tấm gương sừng sững của đời người.
Trong số những người “ném đá” Thương Tín vì cho rằng ông “khoe khoang chiến tích”, có rất nhiều đàn ông. Họ thừa nhận thực ra mình cũng muốn một cuộc đời như ông: đẹp trai, tài năng, bao nhiêu gái đẹp trên thế gian đều quăng mình vào vòng tay họ, sẵn sàng dâng hiến cả nhan sắc và tiền bạc, đấu đá tranh giành nhau vì họ.
Họ thừa nhận có lẽ mình sẽ đón nhận tất cả nếu được như Thương Tín. Nếu đọc sách, sẽ thấy Thương Tín thời trẻ sống rất bản năng. Ông tận hưởng mọi thứ cuộc đời mang đến: tình yêu của những người đàn bà, tiền bạc, các vai diễn. Từng nằm trên đống tiền đô la với nữ đại gia lái xe hơi đầu tiên của Sài Gòn nhưng vẫn đem lòng yêu một diễn viên trẻ xinh đẹp khác. Chỉ khi nữ đại gia này qua đời, trong khoảnh khắc chia ly vĩnh viễn, ông mới biết tiếc.
Thế rồi khi nhìn sang Thương Tín của thời hiện tại, độc giả tự sự: Đắng lòng! Đắng chát và vớt vát ý nghĩa cuộc đời bằng cách cố gắng nuôi dạy cô con gái nhỏ. Đó không là nhân - quả hay sao?
“Đừng nghĩ được nhiều người yêu là hạnh phúc. Ai sống trên đời chẳng mong có được tình yêu lâu bền, gắn bó cả đời. Lận đận như tôi là khổ lắm. Tôi muốn kể chuyện đời mình làm bài học cho mọi người” - Thương Tín nói như vậy trong họp báo ra mắt sách, nhưng chẳng ai buồn để tâm. Nhiều người vẫn nghĩ, như ông là sướng, ông đang khoe khoang, ông đáng bị “trừng trị” vì tội khoe khoang.
Vòng xoáy cuộc đời vẫn tiếp diễn. Hôm nay, chúng ta vẫn hàng ngày tán tụng những ngôi sao giải trí xinh đẹp, bàn tán với nhau về tin đồn người này cặp với người kia, đi xe hơi bao nhiêu tỷ và mặc quần áo của thương hiệu danh tiếng nào. Chúng ta muốn một cuộc sống như họ. Đẹp và giàu và nổi tiếng. Như trong bài hát châm biếm Thật bất ngờ: “Tôi muốn họ thì thầm về tôi, mơ ước được cuộc đời như tôi”.
Thương Tín cũng kỳ lạ, ông biết dư luận đang săm soi những bài báo, mổ xẻ từng tình tiết gây sốc trong cuốn sách và chăm chú theo dõi các phát ngôn của ông để “ném đá”, nhưng vẫn nhận lời đi ra mắt sách, trả lời phỏng vấn cả báo chữ lẫn báo hình.
Ông vẫn nói “Tôi không hối hận” khi được hỏi về quyết định phơi bày cuộc đời trên trang sách.
Hạ Huyền
Thể thao & Văn hóa